Мы беседовали. Среди нас была пожилая учительница. Она посвятила сорок четыре года своей жизни благородному делу. Разговор перешел на тему престижа учителей в обществе. Мудрая женщина, повидавшая многое, начала свой рассказ издалека. Я, не отступая, размочил его ноги и руки, опустил в мыльную воду. Когда мыло начало щипать, он не выдержал, и слезы, словно бусины, покатились из глаз, когда он сказал: «С этого дня я буду мыть их сам каждый день». Когда засохшая грязь размокла в теплой воде, я двумя руками очистил его ногти, подстриг отросшие ногти, смазал трещины маслом и тихо сказал: «Ничего не бойся, если нужна помощь, скажи. Старайся быть чистым. Ты теперь опора этого дома. Будь смелым». «Я до сих пор помню, это было в семидесятых годах прошлого века, в нашем селе погибли в автокатастрофе сын и невестка уважаемой семьи. У них осталось шестеро или семеро сирот. Старшему было четыре класса. При живых родителях дети были опрятными. Они отлично учились. Теперь их успеваемость день ото дня падала. Причин было много. Он помогал пожилым бабушке и дедушке. Убирал навоз, носил корм скоту. Тяжесть одного домохозяйства легла на его маленькие плечи. Он приходил в школу с опозданием. Однажды я увидел, что его руки были красными, потрескавшимися и гноились. Когда у него появлялось свободное время, он играл с уличными ребятами, вечером присматривал за скотом, и, конечно, у него не было времени на умывание. Зимой стоял сильный мороз. Пожилой бабушке было трудно ухаживать за шестью детьми. В школе я заметил, что он, возможно, из-за той неблагоприятной ситуации, не поднимал руку, хотя знал урок. Тогда я сказал одному из моих учеников, живущему недалеко от школы: «Скажи маме, чтобы приготовила горячую воду в обед, она мне понадобится вечером». Когда школа закончилась, я отправи
