В искусстве ничто не возникает из ничего. Каждое новое явление, со всеми его передовыми чертами и слабыми сторонами, тесно связано с образцами искусства прошлого. Связано ли это родством или противостоянием – зависит от культурной ситуации того момента, от веяний времени. Известно, что за выдающимся деятелем искусства следует легенда. Как рождается эта легенда? Кто знает. В любом случае, для юных подростков, страдающих «звездной болезнью» и мечтающих о большом успехе в искусстве, путь Бекболата Тлеуханова кажется образцом быстрого достижения славы и почета… Говорят, в Аркинском крае жил мальчик. Он был талантлив от природы, превосходя своих предков. Сам покойный Жусупбек, когда приезжал, благословил его. Затем и Жанибек дал ему оценку: «Этот мальчик станет певцом». И вот этот мальчик однажды приехал в Алматы. На одном неприметном концерте он привлек внимание публики. Пораженный удивительным талантом, народ восторженно встретил его. Певец, чьи ноги едва касались земли, за короткое время стал известен всему казахскому народу, а также далеко за его пределами. «Когда я слышу такие истории о себе, я поражаюсь искренности народа, – сказал однажды Бекболат. – Одна история – правда. Другая – сказка, созданная воображением. Жусеке, действительно, однажды, будучи на гастролях, отведал угощений в нашем доме. Моя мать Айнагуль сказала Жусеке: «Ты поешь так, будто забиваешь гвозди в железо». Тогда Жуске, говорят, ответил: «Ойпырай, Айнагуль, я слышал много оценок пения, но такой, как твоя, не было». Но в то время я еще не родился. А Жанибек, покойный, действительно, благословил меня. Он был близким другом моего старшего брата, известного кюйши Мухаметжана. Но и тот момент сохранился в моей памяти лишь смутно. По счастливой случайности я родился в старинном казахском ауле, где жили песни и кюи. К нам домой часто приходили деятели искусства. Вот у кого я получил музыкальное воспитание – у старинных казахских домбристов и певцов. Моя дальнейшая судьба тоже не похожа на судьбу из народной сказки. Приехав в Алматы, я не сразу стал известен. Поступил в Политехнический институт. Однако декабрь 1986 года полностью изменил мой жизненный путь. За участие в событиях на площади меня исключили из института. Уже тогда я примерно оценивал уровень своего искусства, свою ценность. Именно тогда я решил посвятить себя профессиональному пению. В 1987 году в консерватории открылась кафедра народной песни. Я до сих пор помню, то ли реклама новой кафедры была слабой, то ли по другой причине, но из всего Казахстана пришло всего двое ребят. Один – ныне известный всему казахскому народу жырау Берик Жусупов. Второй – я. Кайрат агамыз, Жанибек агамыз, которые давно преподавали и давали советы, приняли нас искренне. Мы учились. Закончили. Еще будучи студентами, и после окончания учебы, мы пережили немало трудностей в искусстве. Бог свидетель, если бы я стал нефтяником или сталеваром, я бы тоже смог прожить. Я ни разу не пожалел, что выбрал путь певца». Конечно, человек – раб судьбы. Однако сила угощения и предначертанное на челе деятеля искусства – это две разные вещи. Мы слышали много проникновенных историй, были свидетелями многих интервью, где говорили: «Меня в искусство привела судьба». Бекболат – рожденный певец. Даже если бы судьба не повернула так, и он не вышел бы на профессиональную сцену, рано или поздно он бы прославился своим удивительным талантом на своей родине. В искусстве ничто не возникает из ничего. Каждое новое явление, со всеми его передовыми чертами и слабыми сторонами, тесно связано с образцами искусства прошлого. Связано ли это родством или противостоянием – зависит от культурной ситуации того момента, от веяний времени. Современное певческое искусство трудно понять без искусства старшего поколения. Молодые люди, пришедшие в конце 60-х – начале 70-х годов, стремились возродить исконную природу искусства. Виртуозные певцы, такие как Жанибек Карменов, Кайрат Байбосынов, обогатили казахскую песню технически. Своим исполнительским искусством они доказали, что в искусстве не бывает плохих образцов, все зависит от артистического мастерства. Однако этот процесс, ведущий к новым высотам, оказал и негативное влияние на песенное искусство. Поклонение технике во многих случаях приводило к необоснованной сложности. Погоня за бесплодной формой в определенный период, казалось, стала ведущей чертой песенного искусства. Но народ доверяет только своему вкусу. В те времена на радио песни новых казахских композиторов звучали реже, чем старинные казахские песни в исполнении К. Байбосынова и Ж. Карменова на сцене, которые пользовались большим уважением. Однако это было лишь совершенство старинного песенного искусства. Традиция – живое явление. Она должна постоянно совершенствоваться и развиваться. Жанибек и Кайрат стали последними из старых певцов. Однажды покойный Жанибек сказал: «Время меняется, но орел не может превратиться в коршуна. Мы с Кайратом остановились на этом. Дальше не пойдем. Конечно, можно было бы соревноваться, бросаясь вперед. Некоторые наши сверстники так и делают. Но мы поем только в рамках этой старинной школы, говорим то, что имеем сказать. А дальнейшее искусство – это дело будущих певцов». Что можно сказать? Эти слова великого певца следует понимать не как вражду между поколениями, а как трагический закон развития. Я много раз слышал, как Жанибек говорил своим ученикам: «Не подражайте. Не подражайте ни мне, ни Кайрату, ни даже Жусупбеку. Подражание
