В начале марта 2001 года мой близкий друг разместил в газете объявление: «Обменяю двухкомнатную квартиру на трехкомнатную с доплатой». Вскоре телефон стал разрываться от звонков. «Приезжайте, посмотрите нашу квартиру. Если понравится, обменяем. Я меняю трехкомнатную квартиру с доплатой, или подойдет однокомнатная квартира в общежитии», – поступали одно за другим подобные предложения. Друг решил встретиться со всеми и посмотреть их квартиры. «Давай вместе обойдем их всех», – попросил он, и я согласился стать его компаньоном в поиске дома. Мы приехали к первому человеку, который дал нам адрес по телефону, и нажали кнопку звонка. Дверь открыл приятный мужчина лет 45-50. Как только он узнал о цели нашего визита, он очень обрадовался и попросил нас осмотреть дом. Его жена тоже оказалась образованной и культурной женщиной. С достоинством она повела нас и начала показывать комнаты по очереди. С самого начала они начали расхваливать свой дом. Они показали и гостиную, и кухню, нахваливая их. – Лучше квартиры вы не найдете, – сказал муж. – Посмотрите, какая она просторная. Когда придут гости, они смогут свободно разместиться. – А кухня – это вообще что-то, – поддержала его жена. – Вы обрадуете свою жену. Она сможет мыть руки в теплой воде. Итак, мы обошли все комнаты, не оставив без внимания ни одной детали, и наконец подошли к спальне. Как только мы открыли дверь дальней комнаты, нас ударил резкий запах. Мы невольно поморщились, но все же вошли в полутемную комнату. Хозяин, как ни в чем не бывало, продолжал нахваливать ее. Видимо, его нос уже привык к этому неприятному запаху, и он его совершенно не замечал. Мой друг и хозяин погрузились в обычный оживленный торг между продавцом и покупателем. В кровати лежала пожилая русская старушка лет 70-75, то ли больная, то ли спала. Из-за того, что она долго не мылась или ее не мыли, от нее исходил неприятный запах. Я начал понимать, почему они так спешат переехать в двухкомнатную квартиру. Сын и невестка изо всех сил старались не привлекать внимания к старушке, суетились вокруг нее. После этого он намекнул: «Ребята, если будет возможность, давайте поскорее переезжать. Вы же видите, в доме не очень-то уютно». Мы ответили: «Да, мы посмотрим и другие дома, если понравится, сообщим», – и поспешно ушли. Мы нажали звонок второй трехкомнатной квартиры в небольшом районе. На этот раз нас встретили грамотные, образованные члены семьи. Опять они начали нахваливать свою квартиру до небес. Я снова почувствовал тот же неприятный запах. Затем мы сделали вид, что хотим посмотреть спальню. Перед моими глазами возникла картина пожилой женщины, лежащей в старой кровати, нуждающейся в уходе. Дверь открылась, и мы вошли внутрь. Сердце не обмануло – картина была точь-в-точь как в первом доме. Видимо, у этой русской бабушки сильно болела рука, потому что ее правое предплечье было туго перевязано бинтами. Резкий запах мази Вишневского пропитал комнату. Было очевидно, что супруги, которые без умолку расхваливали дом, хотели избавиться от пожилой матери и спешили продать квартиру. Они тоже спешили обменять просторную квартиру на двухкомнатную. Эта цель становилась все яснее по мере осмотра домов, и что интересно: мы еще не встречали казахов, которые бы спешили обменять простор на тесноту. Эти люди, считающие заботу о родителях в старости и достойное прощание с ними мучением, не могут избавиться от своих пожилых родителей. Если им повезет и они переедут в двухкомнатную квартиру, они купят однокомнатную квартиру в общежитии на вырученные деньги и поселят туда старушку. Конечно, за деньги они наймут сиделку. Главное – не жить под одной крышей с пожилой бабушкой, которая нуждается в уходе и от которой исходит неприятный запах. Мы рискнули и пошли в третий дом. Этот дом нам понравился больше всего. В самом центре города, на третьем этаже. Но, увы, еще не войдя в дом, я отчетливо почувствовал знакомый запах и невольно вдохнул его. На этот раз дверь открыла холодная на вид женщина лет 40. Внутри дома
